আমার যদি কোন ক্ষমতা থাকতো, ঐ মানুষটার জীবনের সবটুকু দুঃখ নিয়ে নিতে না পারলেও কিছুটা কমিয়ে দিতাম। মানুষ বড্ড মায়াবী। ছোট-ছোট প্রায় সব বিষয়ে মায়া পড়ে যায়। কাউকে সারাক্ষণ ছুটাছুটি করতে দেখলে মায়া লাগে, কাউকে মন খারাপ করা মুখ নিয়ে ঘুরে বেড়াতে দেখলে মায়া লাগে, কেউ অনর্গল কথা বলতে থাকলে মায়া লাগে কিংবা কেউ চুপ করে থাকলেও মায়া লাগে। কোন সন্ধ্যায় নিয়ন আলোর নিচে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটার গা বেয়ে দরদর করে ঘাম নামতে দেখলে মায়া লাগে, চা মুখে দিয়ে ঠোট পুড়িয়ে ফেলা মানুষটার জন্যও মায়া লাগে। ইচ্ছে হয় একটু শাসন করে দিই, কিছুটা গুছিয়ে দেই। সম্পর্কগুলো নির্দিষ্ট কিছু নামে সীমাবদ্ধ না, বরঞ্চ আজীবন বেনাম থেকে যায় এমন অনেক কিছু পৃথিবীতে আছে। আর আছে বলেই জীবন সুন্দর।
সবকিছুকে টেনে নিয়ে এসে গণ্ডিতে বাঁধতে চাওয়া মানুষগুলোই শেষে সব হারিয়ে বসে থাকে। কিছু জিনিস যেমন সেভাবেই থাকতে দেওয়া উচিৎ। সবকিছুর এত মানে খুঁজতে যেতে নেই,সবকিছু কে গণ্ডিবদ্ধ করতে নেই,জলের স্রোতধারার মত বয়ে যেতে দিতে হয়। আর বেলাশেষে মেনে নিতে হয়,অদ্ভুত, অবর্ণনীয়, অমীমাংসিত, অব্যক্ত কিছু অনুভূতি, মানুষ কিংবা সম্পর্কের জন্যই জীবন সুন্দর।